Hong Zheng

蜂鸟

苏木七 / 2017-08-19


下午在Huang Building的小喷泉边坐了一会,几分钟的功夫就有两只小小鸟儿过来喝水。其中就有这只蜂鸟。(怕吓飞了它不敢挪近了拍)

蜂鸟我来了美国才见到,当然人家本来也就是美洲的。第一次见在Rains那边,正准备挪出自行车走,树荫下突然传来了嗡嗡声,一转头就发现了一只嘴尖尖的、翅膀舞成了螺旋桨的小鸟儿,居然也不怕人,飞得离我那么近。悬浮在我身边一会儿后,倏忽间又移到了别处,像极了哈利波特里魁地奇比赛中的金色飞贼(Golden Snitch),不知道罗琳阿姨和电影导演是否受过蜂鸟的启发。

除了让人惊叹的翻飞、俯冲、悬浮、后退的飞行特技,以及绚烂的羽毛,最让我艳羡的莫过于它们的新陈代谢——在恒温动物(homeothermic animal)里,它们的新陈代谢率是最高的,可以(也必须)不停吃吃吃,完全不用担心摄入能量过剩的问题。不过这也有其他的烦恼,一不小心吃不够或者天太冷就有生命危险,所以蜂鸟们另一特异功能是随时进入类似冬眠( hibernation)的蛰伏(torpor)状态,保存体能。

如此奇妙的鸟儿,当然也出现过在画家的笔下。例如Martin Johnson Heade笔下的「西番莲与蜂鸟」(Passion Flowers and Hummingbirds)系列。蜂鸟偏爱那些花蜜多和颜色鲜艳的植物,西番莲(Passiflora caerulea L.)就是其中之一。

Passion Flowers and Hummingbirds, Martin Johnson Heade (American, 1819–1904), Museum of Fine Arts Boston

鸟儿喝足了水,瞬间就闪没影了。远处的小草坡上,有个爸爸在向宝宝演示「如何从山坡上滚下来」(我也不知道他到底想干什么啊),来来回回滚了三四次。爸爸玩得不亦乐乎,宝宝似乎无动于衷。

「My mind is abuzz,
Like a hummingbird does.」